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Auteur, comme il le Dit lui-même, « de 
cinquante livres, traduits dans plus de vingt langues 
et diffusés à plus de six millions d’exemplaires à 
travers le monde 1 », Jacques Attali, né en 1943, 
exerce depuis plus d’une trentaine d’années 
une influence indéniable sur les représentations 
contemporaines du passé et de l’avenir.
Quand on se souvient en outre qu’il a été 
formé dans les établissements d’enseignement 
supérieur français les plus prestigieux (ancien élève 
de l’École polytechnique et de l’École nationale 
d’administration, il est aussi docteur d’État en 
sciences économiques) et que l’on sait le rôle qu’il 
a joué tant auprès de François Mitterrand, dont 
il fut un proche conseiller à l’Élysée de 1981 à 
1991, qu’aux côtés de Nicolas Sarkozy, qui lui a 
confié en 2007 la présidence d’une Commission 
pour la libération de la croissance française, on 
peut estimer que ses écrits offrent un témoignage 
de premier plan sur la vision du monde des élites 
françaises politiques et intellectuelles.
Pour foisonnante que soit son œuvre prolifi-
que, elle se structure fondamentalement à par-
tir d’une philosophie de l’histoire, réaffirmée à 
plusieurs reprises, qui voit se succéder « trois 
Ordres » et, à l’intérieur du dernier d’entre 
eux, huit « centres » ou « cœurs », au fil des 
mutations qui ont ponctué l’histoire de l’hu-
manité. S’appuyant sur ce grand récit, Jacques 
Attali est devenu depuis trente ans un « futuro-
logue » qui écrit à intervalles réguliers « l’his-
toire de l’avenir 2 ».
Emmanuel Lozerand
Le Japon de Jacques Attali
ou la philosophie de l’histoire d’un homme d’influence
Emmanuel Lozerand, Inalco, CEJ (EA 1441).
1. D’après <www.attali.com/biographie/biographie-de-jacques-attali>, cons. 27 février 2011.
2. On citera en particulier Les Trois Mondes [1981], Librairie générale française (Le Livre de poche), 1986 (TM) ; Lignes d’horizon 
[1990], Librairie générale française (Le Livre de poche), 2004 (LH) ; Dictionnaire du xxie siècle, Fayard, 1998 (DVS) ; Une brève 
histoire de l’avenir [2006], Librairie générale française (Le Livre de poche), 2008 (BHA). On y a ajouté l’émission intitulée « Le 
EH7.indb   43 21/09/11   15:57:12
Emmanuel Lozerand, « Le Japon de Jacques Attali ou la philosophie de l’histoire d’un homme d’influence »
Écrire l’histoire, n° 7 – printemps 2011, 43-5244
Or le Japon joue un rôle singulier et impor-
tant dans la vision attalienne parce que, s’il lui 
a d’abord attribué, de 1981 à 1990, la capacité 
à « être le cœur de demain » (TM, 335), notre 
auteur en a ensuite fait, à partir de 1998, « le grand 
perdant du premier tiers du xxie siècle » (DVS, 
185). Au-delà du renversement, dont la brutalité 
peut surprendre 3, c’est la nature de l’argumenta-
tion employée qui va ici retenir notre attention. 
Comment peut-on, après avoir décrit le Japon en 
« mastodonte » qui « continue de prendre de la 
force » (LH, 51), voir soudain en lui un pays qui 
« ne peut que vieillir, se rabougrir » (DVS, 185) ? 
D’où vient la difficulté de Jacques Attali à assigner 
une place bien définie au Japon dans l’histoire du 
monde ?
Un pays hors de l’histoire
Pour Attali, fondamentalement, le Japon est 
hors de l’histoire. Même s’il lui accorde une 
brève mention (LH, 24) dans la liste des civili-
sations où « l’ordre rituel » aurait laissé la place 
à « l’ordre de la force » (l’ordre impérial) deux 
mille ans avant Jésus-Christ, il le laisse à l’écart, 
comme toute l’Asie d’ailleurs, de la vaste fres-
que des formes qui se seraient succédé depuis la 
mise en place de « l’Ordre marchand » un peu 
après l’an mil. C’est que l’ordre de l’argent ne 
peut, selon Attali, s’accommoder de la multipli-
cité des formes sociales qui coexistaient aupa-
ravant, il ne peut s’organiser « à tout instant » 
qu’autour « d’une forme sociale unique avec 
un impératif  ou une vocation mondiale » (LH, 
26). Le Japon se voit donc relégué dans la loin-
taine périphérie des huit « cœurs » qui, grâce 
à autant d’inventions technologiques décisives, 
ont constitué les huit formes prises successive-
ment par l’Ordre marchand, de l’avènement 
de Bruges (1300) à celui de New York (1930) 
en passant par ceux de Venise (1450), Anvers 
(1500), Gênes (1550), Amsterdam (1650), 
Londres (1750) et Boston (1880) (TM, 276-301 ; 
LH, 26-33 ; BHA, 55-99).
Cette manière de raconter l’histoire du monde 
en privilégiant le passé européen n’a rien de spéci-
fique à Jacques Attali. Celui-ci tire d’ailleurs expli-
citement (TM, 276 ; LH, 30) son argumentation 
des analyses de Fernand Braudel dans son grand 
ouvrage de 1979, Civilisation matérielle, économie et 
capitalisme. xve-xviiie siècle. Or, quels que soient les 
mérites de celui-ci, il était tributaire de préjugés 
eurocentristes aujourd’hui ébranlés par les déve-
loppements de « l’histoire du monde » (world his-
tory), en vogue dans les pays anglo-saxons depuis 
Japon » de la série Conversations d’avenir, diffusée sur Public Sénat le 14 mars 2008 (consultée à l’adresse <www.publicsenat.fr/
cms/video-a-la-demande/vod.html?idE=56851> le 26 octobre 2010), dont la transcription a été établie par nos soins (CA).
3. Ne pouvant occulter son erreur de prédiction, Jacques Attali se réfugie derrière le caractère communément partagé de celle-
ci : « Rarement les futurologues se sont autant trompés qu’à son propos » (DVS, 185). Voir aussi BHA, 99, et CA.
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les années 1990 et plus récemment introduite en 
France 4. Jack Goody a ainsi livré en 2006, dans 
son magistral The Theft of  History 5, une critique 
fine et compréhensive, mais sans concession, des 
contradictions et des lacunes de la vision braudé-
lienne, qui n’échappe pas, in fine, à l’opposition in-
vétérée entre une Europe dynamique et une Asie 
statique.
L’absence du Japon, comme celle de la Chine 
ou de l’Inde, dans l’histoire du capitalisme racontée 
par Attali n’avait donc rien d’extraordinaire en 
1980, voire en 1990. Il est plus surprenant de la 
retrouver intacte en 2006 dans Une brève histoire 
de l’avenir, où le schéma élaboré en 1981 est une 
fois de plus répété alors même que l’évolution 
du monde contemporain comme les acquis 
de l’histoire globale tendent à montrer que la 
domination occidentale ne fut vraisemblablement 
qu’une parenthèse dans l’histoire de l’humanité 
et qu’il y a bien eu une pluralité de centres de 
développement économique 6. Le Japon, en 
particulier aux xviie et xviiie siècles, à l’époque 
d’Edo, tient toute sa place dans cette histoire 7, ce 
qui d’ailleurs explique largement la forme et les 
modalités de son insertion nouvelle dans l’ordre 
du monde depuis la fin du xixe siècle ; mais de 
tout cela Jacques Attali ne dit rien, et il recourt 
à d’autres types d’analyses pour expliquer ce 
qu’il ne peut donc décrire que comme l’irruption 
soudaine d’un passant inconnu au centre de 
l’économie mondiale.
Comment entrer dans l’histoire ?  
Et comment en sortir ?
Annoncée par Attali au début des années 1980 
dans Les Trois Mondes, l’arrivée imminente du Japon 
sur le devant de la scène était donc on ne peut plus 
inattendue. L’explication en est pourtant simple 
et paradoxale : « sa culture est depuis des siècles 
préparée à cette mutation-là » (TM, 336).
Attali énumère en effet quelques traits perçus 
comme caractéristiques de cette « culture » : 
une singulière capacité au changement, due 
en particulier à la menace permanente des 
tremblements de terre ; la peur du manque ; 
un ensemble de valeurs issues notamment du 
taoïsme ; et, enfin, une langue particulière, riche 
d’atouts puisqu’elle est « langue du complexe », 
4. Voir par exemple, en français : Christopher Alan Bayly, La Naissance du monde moderne (1780-1914) [The birth of  the modern world 
(1780-1914), 2004], traduit de l’anglais par Michel Cordillot, Éditions de l’Atelier, 2006 ; ou Patrick Boucheron (dir.), Histoire 
du monde au xve siècle, Fayard, 2009.
5. Traduction française par Fabienne Durand-Bogaert sous le titre Le Vol de l’histoire, Gallimard, 2010.
6. Comme le montre par exemple Kenneth Pomeranz dans Une grande divergence [The great divergence, 2000], traduit de l’anglais 
par Nora Wang, Albin Michel, 2010.
7. À ce sujet, voir Pierre Souyri, Nouvelle histoire du Japon, Perrin, 2010, ou Guillaume Carré, « Le Japon d’Edo », dans Francine 
Hérail (dir.), L’Histoire du Japon, Hermann, 2010.
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au contraire de l’anglais, « plat et efficace » (TM, 
336-337).
En janvier 1990, dix ans plus tard, dans Lignes 
d’horizon, Jacques Attali renouvelle sa confiance 
dans l’avenir du Japon. Quelques jours plus 
tôt, le 29 décembre 1989, l’indice Nikkei 225 a 
atteint un point culminant et la bulle financière 
est sur le point de s’effondrer. Le futurologue 
constate néanmoins : « sans que ce soit déclaré 
officiellement, le Japon est devenu le pôle 
dominant de l’espace du Pacifique, un espace qui 
englobe de plus en plus les États-Unis » (LH, 46), 
et il se livre même à une prédiction tonitruante : 
« Les États-Unis risquent de se retrouver 
transformés en une sorte d’hinterland pour un 
nouveau cœur localisé à Tokyo. L’Amérique 
deviendrait le grenier à blé du Japon, comme la 
Pologne était celui des Flandres au xviiie siècle » 
(LH, 52).
Pour justifier ses prévisions, Attali mentionne 
d’abord rapidement quelques points relative-
ment précis, comme la « production en série de 
biens de consommation de haute technologie » 
ou « un pacte cohérent entre l’État et l’industrie 
animés d’une volonté commune de prendre, gar-
der et agrandir leur part de marché » (LH, 38). 
Toutefois, il le souligne à nouveau, « la raison de 
cette montée en puissance est principalement 
culturelle » (LH, 45-46). Le Japon, en effet, réagit 
à un défi géographique et au manque de ressour-
ces essentielles, en l’occurrence à la « rareté du 
terrain habitable », à la « peur de l’isolement », 
au « manque d’énergie » et à la « fréquence des 
tremblements de terre ». Ces contraintes favo-
risent « la miniaturisation des objets », invitent 
« au développement des moyens de communi-
cation », stimulent « la recherche de moyens 
pour substituer l’information au déplacement » 
et conduisent à « l’invention d’objets légers, por-
tables et bon marché ». Et Attali n’oublie pas de 
mentionner, bien sûr, « une tradition culturelle 
typiquement japonaise d’empire sur soi, une ob-
session de créer un consensus parmi la popula-
tion » (LH, 38).
Nous reviendrons sur ces arguments 
culturalistes, toujours convenus, souvent erronés, 
parfois extravagants, mais notons déjà ici que, 
situés hors du temps, par principe téléologiques, 
ils n’expliquent rien puisqu’ils ne peuvent pas 
dire pourquoi la rencontre s’opère entre la 
culture japonaise et l’histoire à ce moment donné, 
et pas à un autre.
Mais observons d’abord comment Attali ana-
lyse quelques années plus tard, une fois la bulle 
financière éclatée, l’échec d’un Japon qui com-
binait « les conditions nécessaires pour attirer le 
pouvoir monétaire, industriel et même culturel 
du globe » (LH, 38), du point de vue tant de ses 
« structures mentales » que de ses « réalisations 
économiques » (TM, 335).
À partir de 1998, tous les arguments qui 
avaient annoncé le triomphe de l’archipel dis-
paraissent comme par magie. L’essayiste se fait 
d’ailleurs moins loquace. Il constate, comme tout 
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un chacun, certains signes de la crise japonaise, 
et attribue celle-ci à quelques facteurs dont il 
n’avait jamais parlé auparavant 8. Le Japon se 
retrouve ainsi soudainement placé sous la coupe 
d’un « système mafieux » (les célèbres yakuza). 
Ce n’est plus qu’une nation insulaire, fermée, 
incapable « de recevoir des autres, d’accueillir 
les idées des autres, de bouger à la vitesse des 
autres, d’être sensible à ce qui se passe chez les 
autres. […] Même des pays fermés comme…, re-
lativement fermés comme la Corée ou la Chine 
sont infiniment plus accueillants » (CA). C’est 
enfin une nation par nature étrangère à l’esprit 
du capitalisme puisque « la liberté individuelle 
n’est pas son idéal philosophique » (BHA, 174). 
C’est donc comme si ce pays jetait le masque, au 
début des années 2000, après avoir fait illusion 
pendant une vingtaine d’années. Attali explique 
alors :
La culture japonaise a toujours été une culture 
qui depuis des millénaires s’est construite à l’inté-
rieur, autour de valeurs traditionnelles, autour d’une 
identité japonaise qui est le cœur du projet japonais. 
[…] Au fond, les étrangers ont remis en cause [cette 
structure] à deux reprises, et à deux reprises ça a été 
ressenti par la société japonaise, ou par une partie de 
la société japonaise, comme une défaite. 1868, l’ère 
Meiji : la modernisation acceptée, plus ou moins vo-
lontairement, sous le poids des canonnières américai-
nes ; et 1946 : la modernisation de nouveau imposée 
sous le poids de l’armée américaine, et de l’arme nu-
cléaire. (CA)
Au-delà du comique involontaire de l’auteur 
(se rend-il seulement compte de ce qui pou-
vait exister sur les îles de l’archipel il y a « des 
millénaires 9 » ?), ou de ses approximations (il 
confond l’arrivée des Américains en 1853 et la 
Restauration de Meiji en 1868), il est frappant 
de constater que les deux seules dates qu’il re-
tient dans l’histoire du Japon sont celles d’intru-
sions occidentales présentées comme les facteurs 
d’une « modernisation » par nature exogène. 
Ainsi apparaît en pleine lumière une des sources 
profondes de la vision attalienne de l’histoire : ce 
vieux mythe d’une Asie endormie, enkystée dans 
« l’empire de la durée » (Reich der Dauer) cher à 
Hegel, attendant le conquérant qui saura la ré-
veiller. La bibliographie est pourtant longue, ne 
serait-ce qu’en français, au sujet de la « dynami-
que du Japon 10 ».
8. Il ne découvre qu’à ce moment-là, par exemple, les problèmes démographiques d’un pays où la fécondité est en baisse 
depuis le milieu des années 1970.
9. Sur le Japon préhistorique, voir les travaux de Laurent Nespoulous, par exemple dans Jean-Paul Demoule, Pierre Souyri 
(dir.), Archéologie et patrimoine au Japon, Maison des sciences de l’homme, 2008, passim.
10. Par exemple Jean-François Sabouret (dir.), La Dynamique du Japon, Saint-Simon, 2005. Voir aussi Pierre Souyri, op. cit., et 
Francine Hérail, op. cit.
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Au bazar de l’exotisme
Un des principes propres au regard exotique 
sur l’ailleurs consiste à fragmenter ce dernier en 
éléments bariolés, tour à tour cocasses, sédui-
sants ou inquiétants 11. Faute d’analyser les lignes 
de force de l’histoire japonaise, Jacques Attali ne 
peut qu’ouvrir la kermesse des clichés. En 2008 
en particulier, dans Conversations d’avenir, son in-
terlocutrice lui fait remarquer qu’il est un peu 
difficile de présenter comme « fermé aux autres » 
un pays si enthousiaste pour l’innovation techno-
logique. Il hésite alors un instant avant d’avan-
cer un argument définitif  : « Il y a une… Il y a 
une… C’est une île, le Japon, c’est un ensemble 
d’îles 12. » Une île, le Japon ? Certes, et entourée 
d’eau ! de tous côtés ! s’amusait à préciser un de 
mes maîtres.
Bon nombre des éléments avancés par Jacques 
Attali relèvent de la foire aux cancres. Signalons 
ici quelques erreurs particulièrement grossières.
Le taoïsme (TM, 336), par exemple, n’est 
certes pas demeuré à la porte de l’archipel, mais 
il y a joué un rôle relativement secondaire 13 et 
il est impossible d’en faire l’un des deux piliers 
philosophiques du Japon à côté du shintô 14, en 
oubliant complètement bouddhisme et néocon-
fucianisme.
Il n’existe aucune « haine ancestrale » (DVS, 
186) entre le Japon et la Chine, qui ne se sont ja-
mais affrontés au cours de leur histoire avant l’ex-
trême fin du xixe siècle. Et il faut être bien myope 
pour gloser sur la « solitude du samouraï » (DVS, 
186) au moment même où l’intégration de la zone 
Asie ne cesse de progresser 15.
Si une mode coréenne (hanryû) bat son plein 
au Japon depuis le début des années 2000, com-
me dans d’autres pays d’Asie au demeurant, il est 
risible d’affirmer qu’une « partie de l’élite japo-
naise quittera le Japon » parce qu’il existe « une 
obsession de la jeunesse japonaise pour la culture 
coréenne, qui est ressentie comme le modèle » 
(CA). Dans son Dictionnaire du xxie siècle, en 1998, 
Attali, qui ne jurait alors que par l’Inde, ne men-
tionnait même pas l’existence de la Corée.
11. Voir Daniel-Henri Pageaux, « Orientalisme », dans Le Grand Atlas des littératures, Encyclopædia universalis, 1990, cité par 
Jean-Marc Moura, « L’(Extrême-)Orient selon G. W. F. Hegel. Philosophie de l’histoire et imaginaire exotique », Revue de 
littérature comparée, no 297, 2001, p. 31-42 (<www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2001-1-page-31.htm>, cons. 
27 février 2011).
12. Sur le mythe de l’insularité du Japon, lire Philippe Pelletier, La Japonésie, CNRS, 1997.
13. Au sujet du taoïsme au Japon, voir par exemple Michel Strickmann, Mantras et mandarins, Gallimard, 1996.
14. Attali écrit ainsi : « Le Japon a su aussi conserver un ensemble de valeurs, présentes dans [les] exergues [n. 168 : Lao-Tseu, 
Tao tê king, La Voie et sa vertu, trad. François Houang et Pierre Leyris, Paris, Seuil, 1979] aux chapitres de ce livre, qui poussent 
à cette mutation : à côté du shintoïsme, le taoïsme notamment constitue une culture incitant à la surveillance mutuelle, au 
travail solitaire et minutieux, au respect absolu de l’autre, à l’autodiscipline, à la maîtrise de soi méticuleuse » (TM, 336).
15. Voir Claude Meyer, Chine ou Japon, quel leader pour l’Asie ?, Presses de Sciences Po, 2010.
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Que dire enfin d’une analyse aussi abracada-
brantesque que celle-ci :
Le japonais est aussi une langue du complexe. Cer-
tes, elle n’a su maîtriser ni la mécanique, ni la thermo-
dynamique, ni l’information binaire, mais aujourd’hui 
elle est parfaitement adaptée à la compréhension des 
formes de la complexité : la voyelle s’entend comme un 
bruit dans l’idéogramme, un bruit qui y crée de l’ordre. 
Ainsi, au contraire de l’anglais, plat et efficace, elle s’ac-
commode de la structure en réseaux de la biologie mo-
derne, de la chimie, des mathématiques et des sciences 
humaines, et sans doute cette forme de la langue aide-t-
elle à la forme de la nation. (TM, 336-337)
La langue japonaise – est-il besoin de le souli-
gner ? – est une langue tout à fait ordinaire, eu 
égard à la variété des langues du monde, et son 
système graphique, malgré un abord légèrement 
Au Japon aussi, les ventes continuent : « Jacques Attali, la plus grande intelligence d'Europe ! » Placard publicitaire pour la 
traduction japonaise de Tous ruinés dans dix ans ? Dette publique : la dernière chance (Fayard, 2010). Photogra-
phie E. Lozerand. Librairie Kinokuniya, Shinjuku (Tôkyô), janvier 2011
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déroutant, obéit exactement à la même rationa-
lité que les autres systèmes graphiques connus, 
comme vient de le rappeler avec pertinence le 
spécialiste de psychologie cognitive Stanislas 
Dehaene dans ses Neurones de la lecture (O. Jacob, 
2007). On aura beau tendre l’oreille, les caractè-
res chinois n’ont aucune affinité particulière avec 
les voyelles 16…
De manière générale, les faits avancés par Attali 
sont montés en épingle à coups d’approximations, 
en forçant le trait. Volatils, parfois réversibles 17, il 
leur arrive même d’être contradictoires.
Attali n’hésite pas en effet à jeter aux oubliettes 
les lourds déterminismes culturels et géographi-
ques qu’il avait pourtant naguère allégués comme 
des facteurs explicatifs essentiels du triomphe an-
noncé du Japon. Celui-ci aurait-il brusquement 
cessé d’être la proie des tremblements de terre, par 
exemple ? Aurait-il récemment changé de système 
graphique ?
D’autres arguments sont retournés comme une 
crêpe. Le même Japon qui tirait son admirable 
aptitude au « consensus » de sa capacité à dominer 
sa « longue histoire de violence intestine » (LH, 
46) devient tout à coup « une société extrêmement 
dure et fermée », menacée de « secousses 
extrêmement violentes » et « susceptible de 
retourner à ses pulsions militaires […] très, très 
profondes » (CA).
Enfin, les clichés étant par nature fragmentai-
res, il n’est pas étonnant de voir le discours atta-
lien traversé de pures contradictions. Le même 
analyste qui en 1998 qualifiait avec mépris ce 
pays de « démocratie encore sommaire et large-
ment contrôlée par des clans corrompus » (DVS, 
186) accorde généreusement son satisfecit dix ans 
plus tard : « le Japon fait partie de ces sociétés […] 
quasiment définitivement démocratiques » (CA), 
sans que soient jamais analysés le fonctionnement, 
les spécificités, les limites ni les contradictions de 
la monarchie constitutionnelle japonaise.
Malgré leurs carences évidentes, les analyses 
d’Attali sont pourtant cohérentes : elles sont en 
effet structurées en profondeur par un vieux fonds 
de clichés orientalistes.
Tradition, violence, danger
Le désormais célèbre « discours de Dakar » 
prononcé par Nicolas Sarkozy en juillet 2007 a 
eu le mérite de jeter une lumière crue sur la vi-
sion du monde de certains cercles dirigeants fran-
çais. Le déni d’histoire 18 infligé à un continent 
dans l’imaginaire duquel « tout recommence tou-
jours », où « il n’y a de place ni pour l’aventure 
16. Pour les fantasmes suscités par l’écriture chinoise, voir Viviane Alleton, « L’écriture chinoise : mise au point », dans Anne 
Cheng (dir.), La Pensée en Chine aujourd’hui, Gallimard (Folio), 2007.
17. Sur la versatilité des stéréotypes à propos du Japon, voir Jean-Paul Honoré, « De la nippophilie à la nippophobie. Les sté-
réotypes versatiles dans la vulgate de presse (1980-1993) », Mots. Les langages du politique, no 41, 1994.
18. Jean-Pierre Chrétien (dir.), L’Afrique de Sarkozy. Un déni d’histoire, Karthala, 2008.
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19. D’après le site de l’Élysée, <www.elysee.fr/president/les-actualites/discours/2007/discours-a-l-universite-de-dakar.8264.
html>, cons. 23 novembre 2010.
20. Sur ces lieux communs, voir Philippe Pelletier, Le Japon, Le Cavalier bleu (Idées reçues), 2008, et Alfred Smoular, Sont-ils des 
humains à part entière ? L’intoxication anti-japonaise, L’Âge d’homme, 1992.
21. Christian Grataloup, L’Invention des continents. Comment l’Europe a découpé le monde, Larousse, 2009.
22. Voir Jean-Marc Moura, art. cit.
23. Sur l’influence de René Guénon, par exemple sur Louis Dumont, voir Roland Lardinois, L’Invention de l’Inde. Entre ésotérisme 
et science, CNRS, 2007.
24. Alain Grosrichard, Structure du sérail, Éd. du Seuil, 1979.
25. Sadek Neaimi, L’Islam au siècle des Lumières, L’Harmattan, 2003.
26. Claude Millet, Le Despote oriental, Maisonneuve et Larose, 2001.
27. Voir Jean-Marc Moura, art. cit.
humaine ni pour l’idée de progrès 19 », se retrouve 
sous une forme un peu différente dans les analy-
ses du Japon avancées par Jacques Attali, qui ne 
fait en réalité que ressasser les lieux communs les 
mieux enracinés dans la perception occidentale 
de l’ailleurs oriental 20.
Le premier thème actif  est celui des pays 
d’Orient comme terres de « tradition ». Quand 
la partition antique de la Méditerranée en trois 
zones, sur les mappemondes en « T dans l’O », 
se vit redoublée, au Moyen Âge, par la mise en 
correspondance des trois fils de Noé (Sem, Cham 
et Japhet) avec les trois continents, alors l’Asie 
fut associée à la vieillesse du monde, l’Afrique à 
son enfance, et l’Europe à sa maturité 21. Cette 
thématique fut réorchestrée de différentes manières 
au xixe et au xxe siècle, que ce soit dans la vision 
hégélienne des âges de la raison dans l’histoire 22 
ou dans la vision hermétique d’un René Guénon 
qui voyait dans l’Orient le refuge d’une Tradition 
chassée d’Occident par la modernité 23.
Un deuxième cliché, corrélatif  du précédent, 
s’enracine dans l’imaginaire du « despotisme 
oriental » mis en place chez Aristote, développé 
au contact de l’Empire ottoman 24, épanoui 
sous les Lumières 25, réélaboré au xixe siècle 26 et 
toujours sous-jacent à de nombreux discours sur 
l’Asie, « contrée du mysticisme, de l’esprit retors 
et obscur », comme le dit avec finesse Jean-Marc 
Moura 27. Et quand Jacques Attali, on l’a vu, insiste 
lourdement sur le caractère fermé d’un pays 
doté d’une longue histoire de violence intestine, 
aux pulsions militaires profondes, quand il agite 
les épouvantails de l’extrême droite, des castes 
criminelles ou défavorisées, ou de l’accès prochain 
à l’arme nucléaire, quand il décrit une société 
dure, à la démocratie encore sommaire, inapte à 
l’individualisme, susceptible de secousses violentes 
(CA), que fait-il sinon raviver les fantasmes d’une 
cruelle barbarie mal contenue sous un vernis 
de « raffinement » (CA), à l’intérieur du sérail, 
derrière les murs de la Cité interdite, confinement 
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auquel elle risque à chaque instant d’échapper, 
pour notre plus grand frisson ?
Attali va donc logiquement jusqu’à réactiver le 
thème du péril jaune, apparu à la fin du xixe siècle 
et fondé, on le sait, sur le fantasme du déferlement 
(diluvien) des masses asiatiques déshumanisées (thé-
riomorphes) et inquiétantes 28. Au thème du « despo-
tisme », déjà évoqué, vient s’ajouter au détour d’une 
phrase le fantasme de la submersion de l’Occident 
sous l’effet d’une vague irrésistible venue du dehors :
Au-delà, la Chine deviendra son meilleur allié [du Ja-
pon] si les deux pays parviennent à transcender leur haine 
ancestrale […]. Ensemble, ils pourraient alors organiser 
l’Asie en un continent auquel, pour un temps, plus rien ne 
résisterait. (DVS, 186)
Les futurologues aiment ressasser des vieilles 
lunes. Dès 1904 en effet, un esprit lucide comme 
Austin de Croze définissait, pour le critiquer, « ce 
qu’on appelle le Péril jaune » : 
On craint que les Japonais fusionnent avec les 
Chinois, les modernisent, en fassent des « citoyens » et 
ne deviennent ainsi la première puissance du monde.29
Quand Sax Rohmer créa le personnage de Fu 
Manchu en 1912, ou Edgard P. Jacobs celui de 
Basam-Bandu en 1950, dans Le Secret de l’espadon, 
ils agitaient eux aussi l’image d’un « flot jaunâtre 
recouvrant d’un coup notre civilisation toute blan-
che 30 ». Ils eurent néanmoins le mérite de nous 
divertir.
28. Voir à ce sujet Régis Poulet, L’Orient : généalogie d’une illusion, Presses universitaires du Septentrion, 2002 ; ou en ligne, du même 
auteur, « Le péril jaune », 6 juillet 2010, <www.larevuedesressources.org/spip.php?article499>, cons. 27 février 2011.
29. Austin de Croze, Péril jaune et Japon, Comptoir général d’édition, 1904, p. 23.
30. Louis Aubert, Paix japonaise, A. Colin, 1906, p. viii.
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